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Djamel Tatah meets Rachid Taha
Entretien piloté par Richard Leydier, ArtPress n°324, 2006.

Meets est une nouvelle rubrique : nous demandons a un artiste avec quel musicien,
dont il apprécie particulierement le travail, il aimerait s’entretenir. Puis nous
organisons la rencontre, suivie d'une discussion informelle. Aprés Marc
Desgrandchamps et Bertrand Burgalat, Djamel Tatah a choisi Rachid Taha. Mais ces
deux-la n‘ont pas eu besoin d'un entremetteur pour se rencontrer : ils sont amis
depuis le début des années 1980.



On connait bien désormais les tableaux silencieux de Djamel Tatah, dont les figures
semblent esquisser de curieuses chorégraphies. Rachid Taha, lui, a fondé en 1981, a
Lyon, le groupe Carte de séjour, resté célébre pour la reprise qu'il fit de Douce France
de Trénet. Depuis 1989, le chanteur poursuit une brillante carriére solo, mélangeant
d’une maniére inédite musiques orientale, rock, électro... La rencontre a eu lieu chez
lui, peu avant I'exposition de Djamel Tatah a la galerie Kamel Mennour, Paris, du 18
mai au 30 juin 2006.

Richard Leydier : Quand et ou vous étes-vous rencontrés ?

Djamel Tatah : En 1982. Je venais juste d'entrer a 'école des beaux-arts de Saint-Etienne.
J'étais alors un grand amateur de rock et de musique populaire, et jentends le premier 45
tours d'un groupe nommeé Carte de séjour. Je me renseigne, et je m'apercois qu'ils habitent
a Lyon. Un week-end, je me rends a une féte dans le local du groupe, dans le quartier de la
Croix-Rousse. On a commencé a se voir régulierement, et puis aprés je les ai suivis en
tournée en Algérie.

Rachid Taha : Peu aprés, tu m'as permis de toucher mon premier cachet en cash...

D.T.: Oui Cest juste. En 1985-1986 se tient une exposition de Robert Combas au Musée
d’art moderne de Saint-Etienne. Les conservateurs me demandent si je connais un petit
groupe de rock pour animer la soirée de vernissage. Et je fais venir Rachid et Carte de
séjour...

Est-ce que Carte de séjour entretenait des rapports avec la scéne rock locale, comme
le groupe Starshooter ou I'écrivain Virginie Despentes ?

R.T.: Je connaissais surtout la sceur du batteur de Starshooter, Elisabeth D., qui était
journaliste a Actuel et qui a écrit le premier article sur Carte de séjour. Mais on avait peu de
relations avec le milieu du rock, car c'était plutdt bourgeois : il n'y avait pas de rebeus. Les
seuls musiciens rebeus qui ne jouaient pas de musique populaire orientale faisaient du jazz
rock. Pourtant, dans les années 1960, le premier rocker francais avait été un marocain black :
Vigon. Mais a Lyon, dans les années 1980, il n'y avait que les bourgeois qui faisaient de la
musique, qui avaient les moyens de se payer des guitares. Un seul groupe sortait du lot:
Factory, de Givors. Mais on était assez isolés en fait. Comme on ne trouvait pas de maison de
disques, avec notre manager, Bernard Meyer, qui était quelqu’un de tres cultivé (il m’'a fait
connaitre Artaud), nous avons créé le label Mosquito. Nous y avons notamment fait un album
avec Bryon Gysin.

Vous écoutiez quoi comme musique a I'époque ?

R.T.: En France, la logique voulait qu'on aime soit la soul, soit le rock. L'avantage, pour des
gens comme Djamel et moi, c'est qu'on appréciait les deux.
D.T.: En gros, on se situait entre Elvis Presley et Marvin Gaye.



R.T. : Moi, je n'aimais pas le reggae, car je trouvais sa philosophie trop proche d’'un intégrisme.
En revanche, j'ai grandi avec la musique indienne. Et j'ai découvert le rai avec les femmes, en
allant au hammam.

Jaimerais qu'on évoque l'arrivée des artistes d’'origine maghrébine dans le domaine
de la culture, et notamment la musique. Vous étiez les premiers, avec Carte de
séjour, a déborder le milieu immigré pour toucher d'autres publics.

R.T.: En fait, on perpétuait un coté populaire. Car n'y a pas plus populaire que les immigrés.
Quand ils quittent leur pays, ils améenent deux choses avec eux : la musique et la nourriture.
Iy a un élément trés important dans la culture algérienne et kabyle : c’est les bars. A Paris, il
y a deux types de propriétaires de bars : les auvergnats et les kabyles. Ce sont d'ailleurs tous
des « bougnoules », puisque ce terme dérive du mot bougnat. Les bars, ca a été la base de la
révolution algérienne. Et la musique, ¢a se joue dans les bars...

Pour ce qui est de I'art contemporain, Djamel a été un des premiers artistes d’origine
algérienne en France, mais c’est aujourd’hui seulement que le phénomeéne devient
plus visible, avec notamment Saadane Afif, Adel Abdessemed, Kader Attia... Pourquoi
cela a t'il été si tardif ?

R.T.: ... parce qu'on n‘avait pas le temps de penser a ¢a ! On est des prolos. Franchement, tu
connais beaucoup d'artistes qui viennent vraiment du prolétariat ?

D.T.: Quand tu es issu d'un milieu prolétaire, d'abord tu passes par l'usine, le verre de rouge,
toutes ces conneries-la, et a un moment donné, il y a des hasards et des désirs qui font que
c'est de I'art que tu veux faire. C'est comme ¢a que ¢a s'est passé pour moi.

Oui, on le sait bien, le milieu culturel et médiatique est principalement parisien intra-
muros...

R.T. ... et xénophobe. Je vais te donner un exemple. Djamel comme moi, on n'a jamais pensé
qu'on avait quelque chose a prouver. Dernierement, j'ai vu en couverture d'un journal un
dossier consacré aux « arabes qui ont réussi ». On n'est pas des singes ! Les singes qui ont
réussi ! Qu'est-ce que ¢a veut dire ?

C'est clair qu'il y a en France un rapport géné et embarrassé aux artistes maghrébins.
Et le risque, pardonnez-moi I'expression, c’est de passer pour...

D.T.:...un « bicot de service » ?

Voila. L'un comme l'autre, vous ne vous étes jamais retrouvés dans cette position.
Comment é&tes-vous parvenus a éviter ce piege ?

R.T.: Juste par la création, sans se poser de questions a ce sujet, et en travaillant avec des
gens trés différents. Dans les années 1980, quand j'ai ouvert ce club a Lyon, qui s'appelait Au
refoulé, on passait toutes sortes de musiques; jorganisais des soirées cabaret, de



performances, avec Régine Chopinot, Philippe Descoufflé, et puis Stephan Eicher, Alan Vega...
On était capables d'écouter Michelle Torr, Adamo, ou les Sex Pistols. Tout Lyon venait, c'était
devenu I'endroit branché, on acceptait tout le monde, alors que la plupart des boites de nuit
filtraient les entrées. C'était ouvert. De la méme maniére, aujourd’hui, ¢ca étonne les gens que
je travaille avec Brian Eno, Patti Smith, Robert Plant, Laurie Anderson. Parce que je connais
leur valeur : ce sont de véritables artistes. Quand je parle avec Eno, c'est le méme langage.
D.T.: Ce qui m'intéresse dans le travail de Rachid, c'est une idée qui me parle, c'est le
déracinement d'une identité pour en créer une autre, tout a fait autonome. C'est intéressant
pour retrouver l'art, car ce dernier constitue une forme de liberté dans I'expérience. C'est un
arrachement. Rachid ne renie rien mais il arrache tout pour replanter.

Justement, quelle place tiennent vos origines dans votre travail ? Vous semblez les
gérer chacun d’'une maniére trés différente. Djamel, elles sont trés discrétes dans ta
peinture.

D.T.: Chez Rachid, les origines sont plus reconnaissables parce qu'il chante en grande partie
en arabe, tandis que moi j'utilise une langue silencieuse, celle de la peinture.

R.T.: Moi je pense que Djamel est plus maghrébin que moi. Ses couleurs, je les retrouve dans
le maghreb. Il a une maniére non pas discrete, mais élégante de jouer avec les origines. Moi,
je suis plus brutal. Il se retient plus, tandis que je suis plus primitif. Il y a une pudeur que je
n'ai pas. Mais sur les origines, je vais te dire un truc: nous, on fait revivre des gens comme
Zola ou Picasso. Quelque part, on est des réfugiés politiques. Djamel et moi, on réverait sans
doute d'aller vivre en Algérie, parce que c'est un pays magnifique ; mais politiquement, ce
n'est pas possible. Et la maniére dont ils traitent leurs femmes ! C'est pourquoi je dis toujours
que je suis un Algérien d'origine francaise.

Quand on regarde vos productions respectives, on a un peu de mal a trouver des liens
formels entre vos deux univers, entre le silence des tableaux de Djamel et la voix
éraillée de Rachid. Le seul que je discerne, c’est un sentiment nostalgique, voire
mélancolique... Vous étes d'accord avec ¢a ?

D.T.: Mélancolique oui, mais pas nostalgique. La mélancolie est un sentiment humain de
générosité, parce qu'il est en relation a 'autre. C'est une histoire d'amour. En effet, quand je
travaille, il y a une énergie trés positive de quelque chose auquel je ne crois quasiment pas,
un monde qui dégringole tous les jours devant mes yeux, alors que je tente de construire. Et
cela provoque un sentiment de mélancolie. Tu es d'accord ?

R.T.: Oui, C'est pour cela qu'on se ressemble. Mais il y a une autre chose importante, c'est le
respect de l'autre. Cela peut paraitre un peu con, mais c'est important d'avoir des amis
respectueux de toutes origines.

D.T.: Oui, les individus avant tout. Un jour, Rachid, tu as dit que tu étais un mutant. Il faut
étre en devenir, en transformation. La condition du mutant est une condition d’ouverture et
de tolérance. Sinon, on est un nostalgique attaché a son passé.

R.T.: Des mutants qui viennent d'ailleurs et de partout.



Tout au long de cette interview, j'ai joué I'avocat du Diable en vous interrogeant sur
vos origines. Rachid, tu enregistres souvent en Angleterre. Les journalistes anglais ne
te posent pas ce genre de questions, n‘est-ce pas ?

R.T.:Non, bien sdr. En France, on a encore 'Algérie en travers de la gorge. C'est un nom qu’on
n‘arrive pas a prononcer. Pour certains journalistes anglais, et ca me fait marrer, je suis le
plus grand chanteur du monde. On a fait un concert avec Brian Eno a Londres, contre la
guerre en Irak. Eno n'était pas monté sur scéne depuis vingt ans, et il voulait bien le faire a
condition de jouer avec moi. Il n'y avait pas de journaliste francais pour relayer l'information.
N'importe quel chanteur francais qui monterait sur scéne avec Eno, Patti Smith ou Mick Jones
aurait des pleines pages dans la presse francaise. Je n'ai aucune rancoeur par rapport a ¢a,
parce qu'a la limite, je suis encore plus prétentieux : je me dis qu'ils n‘'ont rien compris, et que
véritablement, nous sommes au-dela, nous sommes des mutants.

Djamel, sur les liens entre musique et peinture, tu dis souvent que « la couleur c’est
de la note », que « le tableau résonne, crée une musique de la sensation... le fond
comme basse, la figure comme variation ».

D.T.: La basse, c'est la sourdité, c'est la non-violence, un « boum-boum-boum » qui organise
I'espace, qui n'agresse pas, ne crie pas. La basse, c'est le rythme du cceur.

Rachid, tu connais un peu I'art contemporain, hormis Djamel ?

R.T.: Je le connais d'une maniere un peu exotique. L'expression « art contemporain », c'est
un peu comme si, au moment de donner un prénom a son fils, il fallait lui en trouver un
second pour faire plaisir a quelqu’un. L'art c'est I'art. L'art, c'est comme la musique :ily en a
de la bonne et de la mauvaise...

C'est pour cela que tu dialogues avec des gens comme Eno ou Laurie Anderson, qui
sont a cheval sur plusieurs domaines ?

R.T.: Tout a fait.

J'ai entendu parler de projets de court-métrages.

R.T.: Je suis passionné par le cinéma italien - les Monstres, les films de Vittorio de Sica...- et
j'ai eu envie de créer toute une série de petits films dans le méme esprit. Des producteurs
sont intéressés, et méme si ce projet n'aboutit pas avec eux, je les réaliserai tout seul.

Dernier album de Rachid Taha : Tékitoi (2004).



