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Les corps entrent en scéne et déja flageolent sous leur propre poids. Leur
enveloppe est toutefois dynamique et permet aux visages blanchis de ne pas
flotter ainsi que des masques tragiques juchés sur d'interminables robes sombres.
Des auréoles bleuies entourent les yeux rendant les expressions indéfinies.
Disposés a hauteur d'homme, leur présence est intense mais n'inquiéte
nullement. Tout un répertoire de poses nous les rend familiers. Les visages et
leurs silhouettes reviennent d'un tableau a |'autre. On reconnait tel ou telle
comme dans une famille, une fratrie. A quoi s'occupent-ils ? Nul mot ne suffirait a
le définir, on devine toutefois leur esprit préoccupé. Ils sont le plus souvent seul,
parfois réunis autour d'un événement improbable. Ils adoptent I'attitude de la
marche, mais certains gisent la, d'autre se tiennent debout ou bien assis. Tant
d'indétermination - car nulle allégorie ne vient donner un sens aux mises en scéne
-invite & la contemplation. A I'économie des moyens mis en ceuvre répond une
intensité psychologique dont l'origine ne réside ni dans le jeu de déformations
expressives, ni dans celui d'une narration dramatique.

D'ou viennent ces figures ? De photographies, instantanées ou posées, les
modeles s'étant brievement prétés a la direction de I'artiste. Ensuite : traitées par
I'ordinateur, retournées, corrigées, agencées les unes avec les autres parfois. Puis
imprimées sur un décalque. Enfin, projetées sur la toile préparée. Générations
d'images accumulées dans un processus qui dématérialise les corps devenus pure
lumiére avant que le pinceau n'agisse. Ce parcours n'est pas sans altérer les
formes, les figures sont passées au travers des dispositifs formant I'histoire méme
de la représentation. Observation, enregistrement : phase strictement mimétique
autant que I'on accorde a la photographie (pure croyance) une fonction de prise
d'empreinte de la réalité. Manipulation technique, combinaison : phase de
maturation traditionnellement appelée "études". Projection : renversement du
processus, restitution dans I'espace de ce qui en avait été soustrait. Et puis parfois
le retour d'une figure, voire sa répétition comme dans le grand tableau Les femmes
d'Alger (1996). C'est sous la forme poétique du multiple que se retrouve la trace du
processus de création, car sinon rien de tout cela ne reste. Si ce n'est le sentiment



que la présence des figures doit un peu a cette traversée, comme |'on sort
transformé d'un voyage initiatique. Le méme, seulement en apparence.

Peu de peinture ou s'érigent ainsi les figures ne provoque aujourd'hui une telle
sensation. Qu'avant d'étre un tableau ou une quelconque représentation, il s'agit
d'un étre livré au regard quand il s'abandonne a la pensée. Rien de moins
spectaculaire que I'étre qui pense lorsqu'il n'obéit pas aux poses expressives de la
méditation romantique. Point ici donc, de téte lourde soutenue a I'endroit de la
tempe par une main aux doigts crispés. Non plus que la figure mélancolique
retenant dans la paume un visage au regard assombri par d'imposants sourcils.
Au contraire : des bras croisés ou ballants, des mains invisibles fourrées dans les
poches de vétements informes, des épaules tombantes ou a l'inverse un port de
téte souverain. Mais toujours des silhouettes conscientes de leur masse sur
laquelle - comme I'animal dans sa chute - elles prennent appui.

Qu'il y ait la un tableau, le spectateur le comprend a partir du moment précis ou il
parvient a se détacher de l'intense rapport qui s'est établi avec la figure. Non qu'il
ait été le jeu d'une illusion confondant réalité et représentation, mais au contraire
que la présence de la figure s'impose par sa puissance picturale méme. Cette
puissance doit a l'architecture colorée qui I'entoure et qui donne a I'ceuvre son
expressivité. Car la figure en elle-méme n'est pas expressive, mais se charge -
comme on le dirait d'un courant électrique - d'une énergie expressive. Le
contraste est obtenu entre la quasi-monochromie des silhouettes et les plans
colorés, entre la souplesse des enveloppes qui forment les figures et la géométrie
des surfaces. Ainsi s'opeére la libération d'une intensité psychologique faisant fi des
codes expressifs de la figuration traditionnelle.

Nulle bouche entrouverte, nulle attitude d'échange entre les personnages, seule la
couleur est partagée dans cette économie de subsistance affective. Car c'est de
solitude dont il est question dans cette indétermination des actes et des
expressions. Comment peindre cet état ? Que peut-il en étre d'une esthétique de
la solitude qui serait aussi une éthique ? Par quel chemin amener a cette
représentation de la solitude comme vertu ? La solitude n'est pas sans ignorer
I'élégance. Elle est le lieu ou I'étre social dialogue avec I'étre intime, et conserve
dans cet échange un godt de |'apparat. Mais I'néroisme du solitaire se tempere
toujours d'un besoin de consolation.

Un grand tableau de 1997 est construit sur le reflet d'un miroir. Un personnage se
regarde et dans I'espace du miroir se retrouve une scéne appartenant a un autre
tableau. Non que la peinture puisse se nourrir de son propre reflet. Elle indique au
contraire ici un redéploiement général de toute I'ceuvre produite : a partir de ce
tableau nous pouvons douter du degré de réalité de ce que nous voyons sur tous
les autres. Paradoxalement se précise alors notre rapport a ces figures : si elles
peuvent étre comprise comme des images reflétées, si donc le champ coloré peut
fonctionner comme un miroir, ces figures sont a notre image. C'est pour cela que
ces tableaux ne sont pas des icbnes, ni ces figures des apparitions. Car elles ne
renvoient a d'autres réalités qu'a celles de I'existence.



